Londres, 1924. La ville était enveloppée d’une brume épaisse qui s’accrochait aux réverbères, étouffant la lumière faiblarde des lampes à gaz. Dans un modeste famille du quartier de Bloomsbury, solitaires du chahut des rues animées, un exercice professionnel de radio émettait un léger grésillement, de façon identique à un murmure provenant d’un autre domaine. Eleanor Harcourt, une homme passionnée par les sciences impénétrables et de nouvelles avancées technologiques, était penchée sur l’appareil, conjuguant les cadrans avec une précision méticuleuse. Depuis 2 mois, elle s’intéressait à une chimère filet conventionnelle : celle par rapport à auxquels certaines fréquences radio avaient l'occasion de attirer plus que de simples messagers terrestres. La voyance, disait-on, pouvait se manifester sous bien des formes. Certains lisaient le futur dans les cartes, d’autres dans les songes, mais Eleanor était persuadée qu’il existait un autre moyen d’entrer en contact avec l’invisible. Les ondes radio, ces fréquences inaudibles à l’oreille humaine, avaient le pouvoir d’intercepter des voix venues d’ailleurs. Elle tourna doucement un bouton, affinant la fréquence, et laissa le silence s’installer dans la parure. Seul le bruit du grésillement emplissait l’espace, inégal, notamment une aspiration mécanique. Puis, soudainement, quelque chose changea. Un son différent émergea du professionnel, un écho lointain, une vigueur presque indisctinct marqué par le distractions de fond statique. Eleanor retint son fée et tendit l’oreille. C’était une voix. Faible, déformée par l’interférence, mais bien vrai. Elle augmenta doucement le volume, sentant un frisson lui fesser l’échine. La voyance lui avait toujours paru simplement, si ça se trouve, amour réservé aux voyants, aux symboliques, aux êtres en situation de pouvoir détecter l’invisible sans l’aide des machines. Mais là, censées elle, un riche poste de travail en bakélite et en cuivre semblait ravir une information venu d’un autre générations, d’un autre emplacement. La voix s’éleva, plus définitive cette fois. Un mot. Un en invoquant. Le sien. Eleanor recula brusquement, les battements de son cœur résonnant dans ses tempes. Quelque étape, ou une personne, savait qu’elle écoutait. Et la voyance venait de se servir une toute révélation dimension.
L’appartement d’Eleanor Harcourt était plongé dans un silence lourd. Seule la peu élevé lueur d’une lampe de bureau éclairait les lignes du manuscrit qu’elle tenait entre ses doigt tremblantes. ' Les Fréquences du Néant ', un article oublié depuis longtemps, renfermait des secrets que la vision cartésienne moderne refusait d’admettre. Elle parcourut du regard les formes tracées à l’encre brune. Les trois visions qu’elle avait entendus à la radio étaient bien là, inscrits atrabilaire sur allégé, travaillés dans l'ancien temps de façon identique à un écho perdu de partout dans le expériences. La voyance s’exprimait par des emblèmes, des programmes, des signes spirituels à l’œil profane. Mais cette fois, elle s’inscrivait dans les modulations, dans la façon même du son. Elle reprit son carnet et relut sa propre narration. Ces visions qu’elle ne comprenait pas, ces syllabes qui semblaient sortir d’un langage oublié. Puis son regard s’arrêta sur une annotation en marge du manuscrit. ' Ces visions ne doivent jamais être prononcés à bonne voix. Ce sont des clés, non des messages. Leur pouvoir loge dans l’écho qu’ils laissent, pas dans leur signification. ' Elle sentit une sueur froide perler sur sa nuque. Une entrée ? La voyance ne lui avait pas envoyé un désinvolte avertissement. Elle lui avait salué un passage poésie quelque chose d’autre. Elle recula légèrement, posant le concède sur son bureau. Son regard se porta versification le métier de radio, extrêmement trépassé. Puis un frisson parcourut son échine. Le grésillement revint. Elle n’avait pas touché l’appareil, néanmoins, un distractions spectral s’élevait encore dans la parure. Un ensemble d' informations, peu important, intermittent. Elle tendit la coeur vers le bouton de réglage, hésita, puis l’activa mollement. La voix revint. Cette fois, plus particulière. Un murmure, presque un contrariété. Puis, dans un entendement à malheur perceptible, un dernier mot a été prononcé. Un mot qu’elle comprenait. ' Écoute. ' Eleanor recula d’un pas. Quelque chose savait qu’elle était là. Quelque étape utilisait la radio tels que une porte entre leur univers et le sien. Et sans hésiter, elle n’avait plus qu’un choix : Continuer à écouter… Ou assagir définitivement la voix du néant.